
Monsieur Polisson 

 

-Julie, je voudrais te parler, c’est important ce que j’ai à te 

dire.  

 

-j’ai un plat au four et nous avons du monde à midi, tu te 

rappelles quand même ? 

 

-Oui mais ce que j’ai à dire est nécessaire 

 

-On en reparlera plus tard si tu veux, passe-moi plutôt les 

côtelettes qui sont au frigo. Il faut préparer la purée aussi. 

Aide-moi, je ne peux pas faire tout toute seule. 

 

De bonne grâce, Harold exécute les ordres de son épouse 

avec laquelle il est marié depuis une cinquantaine d’années.  

Petite, grise et un peu bougonne, elle partage sa vie avec cet 

homme grand, sec et un peu tourmenté qu’est son époux, 

ancien comptable de son état, retraité taciturne. 

Ils ont eu deux enfants qui vivent à l’étranger et qui vont 

rarement leur rendre visite si ce n’est pour les grandes 

occasions qui se font de plus en plus rares. 

Le couple réside dans un beau pavillon bien entretenu par 

leurs propriétaires qui aiment parfois inviter quelque couple 

d’amis dans une de leurs chambres vides.  

Le pavillon, c’est toute leur richesse et leur passion. Une vie 

utilisée pour son embellissement, un travail de tous les 

instants.  

 

Harold a peu de possibilité de discussion avec sa femme qui 

est souvent affairée au ménage, à la cuisine du matin au soir 



et à diverses activités manuelles comme la poterie ou la 

broderie qu’elle chérit. Ces travaux lui plaisent car elle y 

trouve un dérivatif à sa vie de femme qui n’est pas toujours 

heureuse à cet âge où l’espoir de lendemains meilleurs vous 

manque.  

Harold quant à lui occupe ses journées à la pêche, à la 

lecture, aux promenades dans les environs et parfois au petit 

jardinage. Il a besoin de sortir, de prendre l’air, d’aérer sa 

vieille carcasse, de faire autre chose que lézarder sur une 

chaise-longue comme tant de ses congénères.  

A soixante-dix ans passés, il se sent encore robuste et en 

plutôt bonne santé tel un chêne. Sa femme a des 

rhumatismes et se plaint souvent de son corps qui la lâche 

un peu parfois.  

Les rares discussions du couple ont lieu dans le lit conjugal si 

bien évidemment ils ne sont pas en train de lire quelque 

chose chacun de leur côté.  

Julie épluche une recette de cuisine, passionnée par sa 

lecture quand Harold se complait dans la lecture d’un roman 

souvent policier qu’il n’a pas encore lu.  

C’est un couple sans histoire ou presque comme tant 

d’autres et qui s’accorde assez moyennement car le temps 

est passé sous les ponts. 

 

Harold a posé son livre sur la table de chevet et s’apprête à 

parler à Julie, plongée dans ses recettes.  

 

-C’est difficile à dire, tu sais ? 

-Quoi ?  

-Ce que j’essaie de te… faire comprendre. 

-Alors dis-le moi d’un coup. 



A notre âge, y a pas de mystère à se faire, on se connaît bien. 

Arrêtons de faire les farouches, les gamins. Tu peux tout me 

dire. C’est sérieux ton affaire ?  

-C’est délicat Julie, je ne veux pas te faire de peine et en 

même temps j’éprouve le besoin de te le dire car j’ai ça sur 

la conscience. 

 

-Qu’est-ce que tu as sur la conscience ? Tu as blessé un 

chasseur dans les bois ? Pire ? Tu as tué quelqu’un ? Satané 

fusil ! Quand arrêteras-tu ce passe-temps de mort ? Raconte 

un peu, me fais pas languir ! 

Tu as pourtant le fusil sûr depuis le temps que tu chasses.  

 

-Non je n’ai tué personne.  

 

-Tu me rassures. Là on aurait eu de sacrés problèmes. 

Tu as découvert quelque chose qui t’ennuie ?  

 

-Non c’est pas ça ! 

 

-Alors raconte ce qui se passe. Tu ne veux pas me laisser 

dormir comme ça sans savoir. On s’est toujours tout 

raconté. T’es malade ? T’as quelque chose ? C’est grave ?  

 

-Non rien du tout ! 

C’est pas un cancer, rien. 

 

-Pas un cancer, pas un cancer, tu me rassures pas du tout ! 

T’as un problème au cœur alors ? Tu souffles comme un 



bœuf… De toute façon, tu manges trop pour ton âge et tu 

bois aussi pas mal. Tu fumes aussi… T’as vu un toubib ? 

 

-Ca n’a rien à voir avec cela. Encore un fois, c’est autre chose. 

Tu me connais Julie, je suis un homme. 

Comme les autres, hein ? 

 

-Oh oui, je te connais comme si je t’avais fait. Tu es un 

homme, je le vois bien et après ? Ca fait cinquante ans que 

je le sais, tu vois. 

 

-J’aime les femmes. 

 

-Je sais que tu les aimes. C’est même pour ça que je t’ai 

épousé. Si tu les avais pas aimé les femmes, tu ne m’aurais 

pas regardée et tu ne m’aurais pas aimée. Moi j’aime les 

hommes si tu veux savoir bien que tu le saches. Où veux-tu 

en venir ?  

 

-Je t’ai raconté quelques aventures… Tu te rappelles ? 

 

-Je me rappelle tes aventures comme si c’était hier. T’étais 

beau garçon et tu plaisais alors j’ai laissé faire… Ca ne m’a 

jamais plu bien-sûr, tu le sais mais j’ai accepté tes trahisons. 

Tu m’as trompée comme ça arrive parfois dans les couples. 

J’ai passé l’éponge par bonté d’âme et parce que je t’aimais. 

-Je te remercierai toujours d’avoir fermé les yeux. Je n’ai pas 

toujours été un type bien, tu sais.  

J’ai aimé séduire.  

 



-C’est du passé maintenant, ça n’a plus d’importance, on a 

oublié tout cela, on est passé à autre chose. 

On est des vieux maintenant, des grisonnants. Les soucis de 

naguère… Tous les couples unis en ont connus. 

Je t’ai pardonné, va, brave femme que je suis.   

 

-Oui mais… 

 

-Tu vas pas… tu vas pas me dire que tu as recommencé 

quand même ?  

T’as pas refait ton manège comme avant ? 

A ton âge ?  

 

-C’est un peu différent 

 

-Comment différent ? Tu m’as trompée récemment alors et 

quand ? Pour qui ? Et où ? 

 

-C’est dur de te le dire de cette façon, ça me gêne… 

 

-Avec ta tête et ton physique qui n’est plus de la première 

jeunesse, avec ton corps qui tombe un peu, ta peau plissée, 

tu me trompes encore ? Alors là je tombe des nues. J’ai du 

mal à croire cela. Avec qui donc ? La voisine ?  

On est pratiquement toujours ensemble sauf quand tu fais 

tes balades! 

 

-Ce n’est pas ce que tu penses. Pas du tout. C’est autre 

chose. Voilà. Je vois une fille… 



 

-Une fille ? Quelle fille ?   

 

-Une fille quoi ! Une fille légère, une fille publique comme 

on disait jadis. 

Une qui fait ça pour l’argent. 

Une prostituée pour tout te dire ! 

Je vais pas te faire un dessin, tu connais la vie ! 

 

-Une putain ? Tu couches avec une pute. Pas toi, c’est pas 

possible quand même ! Tu paies pour avoir des rapports ? 

Tu le faisais du temps du régiment, tu te rappelles ? Mais 

t’étais tout jeune et inexpérimenté. Comme d’autres 

appelés, tu faisais ton éducation. 

C’est pas possible. A ton âge, tu vas voir les prostituées. Les 

bras m’en tombent. Si je racontais ça. 

Impossible… 

 

-Oui, je fréquente une jeune femme dans son appartement 

et pas très loin d’ici.  

 

-Je suis effarée que tu m’annonces cela, complètement 

effarée.  

Une femme, passe encore mais une prostituée, ça c’est 

inimaginable. Et c’est dangereux en plus, tu sais avec les 

saletés de maladies qui trainent ! Tu prends des 

précautions au moins ? Tu fais gaffe avec les préservatifs et 

tout ?  

 



-Rassure-toi, j’ai tout ce qu’il faut avec moi et je me fais 

dépister souvent au labo.  

 

-Mais et les tarifs, ça doit pas être donné quand même…  

 

-Non c’est vrai c’est cher mais j’ai besoin de cela pour être 

bien...  pour me sentir vivre, rajeunir un peu si tu veux. Ca 

paraît bête mais c’est comme ça. J’ai besoin de me sentir 

encore homme et viril.  

Je savais que tu le prendrais pas bien.  

 

-Je ne te plais plus ?  

 

-Julie, je t’aime comme tu peux pas savoir mais c’est 

différemment. Nos rapports sont plus… spirituels 

maintenant. On ne fait plus l’amour comme avant. On ne fait 

plus rien du tout d’ailleurs. Je suis un homme, j’ai des 

besoins, des envies un peu bestiales parfois. Je vais pas te 

faire un dessin, biche. On n’y peut rien. La vie est faite 

comme ça. Faut accepter… 

 

-C’est une nouvelle qui me tombe dessus comme une 

bombe. J’ai du mal à réaliser.  

Payer pour coucher.  

 

-Comment ? 

 

-Parce que vois-tu, moi je couche aussi mais sans avoir à 

débourser un seul centime.  

 



-Hein ? Qu’est-ce que tu racontes ? 

Tu blagues ? 

 

-Eh oui ! Je couche avec Arnaud depuis quelques mois. Tu 

n’as rien remarqué ?  

 

-Hein ? Le jeune gars aux yeux bleus, le séducteur de trente 

ans qui s’occupe de la plomberie ?  

 

-Eh oui ! Je le paie en nature si tu veux tout savoir. En 

nature…  

 

-Bah mince alors. Si j’avais su à quoi il utilisait une partie de 

ses outils… 

 

 

 

 

 


